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AVVERTENZA 


In questo breve scritto su l’arte del cantare non si 
trova nominato alcun artista cantante, perchè si discorre, 
non già dell’individuale manifestazione di coloro, che pre- 
sero parte alla esecuzione vocale della musica scritta e rap- 
presentata durante questa buona parte del secolo, ma dei 
principii, o idee, per le quali il canto è salito alla maggiore 
sua altezza, e n’è disceso. 

Nondimeno, come tutti i rimutamenti nell’espressione 
e nel gusto vocale sono il rillesso di altrettanti rimutamenti 
nell’espressione c nel gusto della libera invenzione, cosi, 
dovendo indagare nella musica le ragioni del canto, è stato 
indispensabile di nominare, non come persone, ma come 
idee falle uomini, quei sommi che si son rivelati rappresen- 
tanti de’ supremi principii, che influirono su 1’ una e su 
l’altro. 

I famosi esecutori, onde la Biografia conserva il pal- 
lido ritratto, in compenso della loro fuggevole apparizione 
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nell’arte, vivono e vivranno immortali, come gli eroi della 
leggenda, nella vaga fama del mondo, la quale non osa 
più dubitare del valore che non soggiace più a invidiosa 
riprova. 

Ma la Storia, non ostante la giusta o ingiusta dimen- 
ticanza in cui venissero a cadere le opere, non potrebbe, 
senza colpa, dimenticare il nome, non solo dei grandi uomi- 
ni, che aprirono o slargarono la via, e poi caddero nell’om- 
bra al trionfale passaggio de’ più grandi o più fortunati ; ma 
di tutti ancora quei forti e nobili ingegni, che, in vicinanza 
coraggiosa a’ grandissimi, si levarono ad illustrare l’arte 
e la patria comune. 

Sollevato cosi il ragionamento al di sopra d’ogni per- 
sonale riguardo, lo svelare la verità ne diventa assai più 
facile; perchè rimane soltanto la difficoltà, benché certo 
non lieve, d’ indovinarla. 

Napoli Settembre ndccclxvii. 
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Se nuova legge non ti toglie 

Memoria o uso all’amoroso canto. 
Che mi solca quotar tutte mie voglie, 
Di ciò ti piaccia consolare alquanto 
L'anima mia, che con la sua persona 
Venendo qui, è affannata tanto. 

Dante, Pnrg. Il, lofi. 


I. 

Il Canto, sposato a un istrumento, si confonde con la prima poesia, 
la lirica. Orfeo e Davide non declamavano, cantavano. Ogni poeta poi 
disse, e dice: io canto ; e le voci canto, carme, canzone, ed altre, onde 
si esprime o l’istessa poesia, o una sua forma, parlano tuttora dell’an- 
tica intimità del pensiere poetico con l’espressione vocale. 

Vive un poeta, antico quanto il mondo, sempre giovane, c non mo- 
rituro, che non derivò da scuole, ma dal cuore, l’arte di rivestire le sue 
fantasie con la duplice forma contemporanea del verso e della melodia. 

Questo misterioso poeta, il popolo, anche ai di nostri, non sa creare 
che d’un getto la poesia e la veste musicale. I canti popolari, che spesso 
rifulgono di peregrine bellezze, sono l’ inno eterno e spontaneo della 
specie umana. 


II. 

Nei tempi primitivi, che non accade qui determinare, il canto non 
era tenuto come arie da sè : e non era una disciplina tanto separata e 
distinta dalla poesia, che i poeti cessassero di essere i cantori, e questi, 
senza nè anche inventar le note, fossero chiamati a far quelle già fer- 
mate dal compositore. 
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Cosi considerato, il canto ha avuto il suo svolgimento nel pro- 
gresso dei tempi; e pervenne in Italia, nello scorso secolo, a tal per- 
fezione di meccanismo, che incredibili sembrano le descrizioni e le me- 
morie lasciate dagli scrittori ; poco meno di ciò che si legge delle me- 
raviglie della pittura greca, di cui non rimane quasi più traccia. 

Sarebbe opera troppo vasta il tener dietro al contemporaneo cam- 
mino della composizione in tutto il suo crescente corredo scientifico e 
tecnico, per rilevare V alterna influenza che l’inventiva ha esercitato su 
l’espressione vocale, e questa su quella. 

Percorse tutte le vicende della musica da camera, o madrigalesca, 
e della musica sacra e teatrale, si potrebbe divenire al momento so- 
lenne della storia dell’arte, che frenata la licenza di portentosi cantori, 
dovè la voce umana tenersi alla nota scritta, sommettersi agli obblighi 
della esecuzione, ed aspirare al maggior pregio intellettuale della fedele 
e caratteristica interpretazione. 

Tal solenne momento vuol considerarsi nel secolo dccimonono, 
ove giunto il dramma a mirabile altezza, il canto, che già dominava li- 
bero ed esclusivo, ha assunto il più serio scopo d’incarnare la verità dei 
caratteri e l’espressione del concetto artistico. 

Qui giova restringere le indagini, e trarne ammaestramenti, perchè 
quel tanto del secolo, ch’è già decorso, essendo quasi presente alla me- 
moria dei viventi, possiamo essere noi stessi quasi testimoni c giudiri 
del vero: oltreché in un’arte fuggevole, qual’è il cantare, sarebbe vano il 
rimpianto ed infruttuoso lo sforzo di evocare in vita tutte quelle "forme 
artistiche (delizia e sorpresa di altro tempo), le quali, condannate dal 
progresso delle idee, c sfuggite alla tradizione imitativa dell' udito, non 
troverebbero oggi nè materia, nè ragion d’essere. 

1 ( 1 . 

11 canto adunque, riguardalo come arte più o meno rappresen- 
tativa, o esecutiva del pensiero scritto, ha avuto la sua più splendida vita 
accompagnando il progresso dell’opera in musica nelle sue diverse forme 
di melodramma, tragedia, dramma, e commedia. 
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Nell'opera in musica, della anche lirica, l’arte dei suoni, dopo 
tanti tentativi, è cosi mirabilmente progredita da poter svolgere da pri- 
ma l’azione col predominio della melodia, e poi, di mano in mano, con 
profondo ed elaborato sviluppo delle complicazioni e delle ricchezze 
deli' amonta. Cosi è pervenuta a ritrarre, con un successo non imma- 
ginato dai primi compositori, non solo tutte le gradazioni e le lotte delle 
passioni umane, ma ogni più meravigliosa impressione dell’ universa 
natura. 

Onde il canto della voce umana in questo musicale progresso, tanto 
ha dovuto perdere di sua prima ambiziosa licenza, quanto veniva acqui- 
stando di proprietà e carattere: anzi non ha potuto più rappresentare 
quasi il tutto, ma una parte (detta vocale) ora più ora meno rilevante 
nell’ ingrandito edifizio. Questa parte vocale, per altro, giammai è parsa 
cosi povera, o arida, od offuscata, anche negli ultimi lavori italiani, da 
giustificare quel mordace giudizio, che non più vedi la statua sul palco- 
scenico, e il piedistallo nell’orchestra, ma trovi invece l’orchestra per 
principale, e le voci da accessorio. 

In questa gran parte del secolo si è fatto un cammino sterminato, ove 
è forza indagare le cagioni del progresso e del decadimento del canto. 


IV. 

1 grandi maestri del secolo passato, dopo che l’arte si era già fe- 
licemente distrigata dalle astruserie scientifiche, mirarono più esclusiva- 
mente a raggiungere la semplice e ideale dipintura degli umani affetti. 

« La melodia padrona; l’armonia serva »: la melodia affidata al 
canto della voce umana, vera e naturale espressione delle passioni: «la 
maestria e la vera arte riposta non già nel far monti di note e di strani e 
ricercati accordi, ma nell’ inventare molivi di prima intenzione, cioè 
nuovi, graziosi, adatti all’affetto che si voleva esprimere»: gli accompa- 
gnamenti aiutavano e secondavano, non soffocavano il canto; e gl’istru- 
menti, come mezzi artificiali, più o meno efficaci secondo che, più o meno, 
imitavano la voce umana, non cran destinati che a sottostarle. Pareva 
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contrario all’efTelto c alla natura lo strepito di voci fattizie, che covrisse 
la privilegiala espressione dell'organo canoro. 

Cosi veramente nel passato secolo il cantore era la principal figura 
ovvero la statua, cui poeta e compositore inchinavansi ; 1’ accompagna- 
mento, assai lontano dalfistrumcntazionc moderna, serviva solo da so- 
stegno al canto, ovvero da piedistallo; e il canto, messo in cosi grande 
rilievo, cioè lasciato in massima parte scovcrto, ebbe spianata la via a 
toccar l'apice di sua perfezione meccanica. 

Riconcentrando il virtuoso eh virtuosa, V interesse dell’azione, e 
tutta l'attenzione dell’ uditorio, si tenevano superbi di dare di loro il più 
pomposo ed egoistico spettacolo: e si abbandonavano a quei famosi ardi- 
menti e meraviglie dell’ugola, onde stette in trono questo re degl’ istrn- 
menli, clic pur si piaceva gareggiare con le perfezioni di tutti gli altri, 
che a mano a mano entravano a fargli corteggio. 

Siffatto trionfo ottcncvasi con metodo ben lungo e severo, e per la 
perseveranza di specialissime, raffinate, e carezzevoli esercitazioni, che 
rendevano la gola a gradi a gradi, e per fatiche incredibili, obbediente, 
non pure alla nota scritta, ma eziandio a tutti i ghiribizzi della fantasia; 
coi quali il cantore, non pago di soli abbellimenti, si faceva lecito 
stemperare, e fin tradire la primitiva semplicità, o il carattere del tema 
melodico. 

Questa sicurezza ({'improvvisa volubilità , avanzando i termini d’una 
ben intesa esecuzione, usurpava irragionevolmente il campo dell’an- 
r emione . 

La più crudele violazione della natura distruggeva l'uomo nel fan- 
ciullo, per foggiare una nuova schiera di evirati cantori, che Europa, 
allettata e allcttatrice, ebbe come i prediletti della fortuna. 

Intanto la voce umana, nell'incontrastata sua preminenza, toccava 
il massimo studio e perfezione d ’islrumento, e quelle che già il Meta- 
stasi chiamò sonatine ili gola, vincevano al paragone flauto ed usi- 
gnuolo. 

La parola, scorrente nel recitativo, ove poggiava l’intreccio dell’o- 
pera, non era tenuta in lutto il suo pregio di bellezza singolare e carat- 
teristica del canto: e nelle arie, ove si effondeva, come spiritualizzato. 
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l'affetto già prima svolto c determinato nel recitativo, la sillabazione 
della parola, con intervalli più o meno larghi, quasi non offriva che l’oc- 
casionc, o meglio la traccia o punto di sostegno alla poetica ricchezza 
delle forme vocali, scritte o improvvise. 

Più tardi, e quasi in su lo scorcio di quel secolo, le vittoriose e stu- 
pende ricerche dell’arte nell’invenzione delle forme diverse dei pezzi, fa- 
cendo entrare il canto a rappresentare sempre più direttamente il viro 
dell' azione, e quindi l’intreccio delle passioni, dovettero per necessità 
rialzare, nella espressione vocale, il valore estetico della parola. 

Tuttavia non può dirsi che il meccanismo del canto fosse innanzi 
falsato nella sua natura, o scemato di effetto estrinseco: imperocché 
la voce sempre offriva lo spettacolo del più perfettibile, e allora per- 
fetto istrumento, che nell’ espressione si giova delle visibili commo- 
zioni del viso, e di quella gran parte di sentimento, che se talvolta sfa- 
villa dagli occhi, detti perciò testimoni del cuore, è impossibile che, al 
di là delle parole, non trabocchi ila tutto quel largo fiume di vita, che 
si chiama cantare. 

Ondei felici ascoltatori si sentivano rapiti fuori di questa terra, 
ed ebbri di entusiasmo balzavano dalle sedie, e plaudivano con tal 
tumulto, che pareva che ne venisse già il teatro; e questa emozione 
dicevano delirio, frenesia, furore, con voci ignote alle altre arti, e 
che tuttora rimangono nell’interessato frasario del mestiere a far bu- 
giarda testimonianza della realtà. 


V. 

L'arte di educar la voce era viva e vigorosa all’inizio di questo se- 
colo, e fu elevata a più artistico intento dai grandi compositori che la 
Provvidenza destinava ad illustrarlo. 

Da costoro, c prima d’ogni altro dal Rossini, che seppe maravi- 
gliosamente fruire ed ampliare le preziose conquiste degli immortali 
suoi predecessori, furono più severamente assegnali , nel canto, i ter- 
mini della esecuzione. 
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Rispetto quella dovizia di modi vocali, ond’cra ricca la celebre scuo- 
la dei cantanti del tempo, ma, ad impedire che sbizzarrissero a lor ta- 
lento, scrisse profusamente egli stesso ogni maniera di gorgheggi e fio- 
riture, coi quali voleva, c non altrimenti, adorni o svolti i suoi concetti. 

Questa nuova legge, per cui il libito vocale non fu più tenuto per 
lecito, pane, in sulle prime, tirannica al gusto dei cantori. Ma quando si 
cominciò a studiare più intentamente la sincera espressione di pensieri 
ed effetti, già innanzi determinali e coordinati all' effetto totale, fu reso 
all’arte il gran servigio di aprir la via a meglio comprendere, ed a far 
meglio sentire la vera efficacia, e, di’ è più, la proprietà del chiaroscuro 
e del colorilo. 

Cosi, nell’espressione e nel gusto vocale, furono rassodale le basi 
ilei futuro progresso estetico del dramma moderno. 

E però trovandosi, in seguito, la gola sempre bene addestrala 
all’elasticità, alla morbidezza c al dominio delle agilità (in tanta fre- 
quenza di esempii che immortale pareva la scuola, e non corruttibile la 
tradizione), bastò solo il volerlo, perchè, seguendo gli ulteriori avanza- 
menti dell’inventiva, si fosse più lardi piegata la voce ad abbandonare 
tutto ciò che sapeva di vuota ridondanza di note. Fu quindi agevole il 
ricercare nell’ inesauribile, ma più modesta miniera delle inflessioni il 
maggior tesoro della modulazione della voce e dell’ intima espressione. 

A quella eletta schiera di cantori e cantatrici, celebrati per gor- 
gheggi c bravura, che fecero si bella pruova nel primo stile del Rossini, 
un’altra più eletta mano di artisti, poc’oltrc il primo quarto del secolo, 
si veniva frammeschiando, non privi dell’ agevolezza di gola, eh’ era 
base all’insegnamento del tempo ; i quali però, chiamati ad interpretare 
uno stile meno fiorito c sopraccarico di note, ma più passionato c insi- 
nuante, se non ambivano a destare l’antico stupore, possedevano il dono 
più invidiabile di dominare gli affetti. 

Le forme Bf.i.uniane, considerate in sé stesse ed a fronte dell’am- 
piezza e ricchezza epica dello stile del Rossini, possono anche riguar- 
darsi come un ritorno a più antica semplicità, forse non islegato da inne- 
gabili tentativi già fatti nello stile declamato da famosi stranieri. Ma ri- 
tratte limpidamente nell’esecuzione vocale, oramai liberata dalla smania 
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(li variazioni od aggiunzioni improvvise o arbitrario, si rivelarono co- 
me vera e potente innovazione nell’arte, e n’ebbero tutti gli eiTetli. 

La verità drammatica e il sentimento patetico di quelle originali 
melodie furono accolti con entusiasmo dalla opinione contemporanea, 
agitata dalle quistioni letterarie del Romanticismo nò mai tanto, come 
allora, le note della voce umana (più sovente prodigate e gradile come 
scherzi e carezze delle orecchie ) parvero eco immediata delle arcane vi- 
brazioni del cuore. 

E però la subita disparizione dalle scene di tutto il repertorio pre- 
cedente al bossi ni (meno pochi capolavori, non senza nostra vergogna 
rappresentali soltanto all’ estero alcuna volta); ed anche il susseguente 
abbandono di tutta la musica scritta dai moderni sul gusto più o meno 
antiquato; furono in gran parte l’ effetto dell’ inaspettata e radicale ri- 
voluzione iniziata da quel Proteo dell’arte, quando appunto pareva che 
per Cimarosa e Paesiello fosse pervenuta « a quel grado di perfezione, 
sopra il quale nulla più resta da desiderare nè da aggiungere. » 

Questa rivoluzione iniziata, come si è detto, dal Rossini, c prose- 
guita dal medesimo, ringagliardita dall’inspirazione del Bellini, fu va- 
riamente continuata (messo da parte il rispettivo periodo di maggiore o 
minore imitazione) dal Donizzetti, dal Mkrcadante, dal Pacini, e sem- 
bra compiuta recentemente, c con generale entusiasmo, dal Verdi. 

Nondimeno quella più viva manifestazione del sentimento che co- 
minciava a predominare su la bravura, e che fu l’effetto della prevalenza 
dell’ espressione drammatica su la magnifica ampiezza do\Y epopea mu- 
sicale, rappresenta, nel mantenuto fervore della scuola, il più bel mo- 
mento artistico del canto. La perfezione e la padronanza della forma vo- 
cale rese esteticamente possibile il più splendido e potente connubio 
delle divise forze intellettuali de\V inspirazione c d&\Y interpretazione. 

Non più scmiuomo, come nell’era tramontata, l’Italiano che a 
quei di corse l’Europa cantando, con accenti più alteri e più maschi, 
mantenne nella luce dell’arte l’inclito nome della patria, prostrata al- 
lora nella più tetra abiezione politica : e, nelle finte commozioni della 
scena, valse, solo ed inerme, a svelare con quale animo erano sofferti 
qui i veri dolori delle recenti catene ! 
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Quella più sobria, più vera, piu nobile, c compiuta valentia (con- 
seguenza felice di molte cospiranti cagioni), non era stata innanzi rag- 
giunta. Ai di nostri non più sembra sperabile ; ne resta, appena, l’im- 
placabile ricordo, clic tuttavia si stria a condanna dell’arte che declina. 

Vive allora e fiorenti le belle tradizioni; perfetto e sicuro il metodo 
d’ insegnare; dotti e rigorosi i maestri, c sperimentati nei secreti dell’e- 
secuzione; numerosi sulle scene i buoni esempi i in ogni genere; nel 
bene si potè scegliere il meglio: e il canto parve, e fu veramente, arte 
invidiata, che, monda oramai d’ogni ombra di latente disprezzo, dava 
sicura gloria e fortuna ai provetti, e buona speranza di riuscita achi mo- 
strava bella voce, felice disposizione e fermezza di studiare. 

Clic anzi, in tanta sicurezza c abbondanza d’ogni altra cosa, l'u- 
nico fatto problematico nell’individuo pareva la voce. Fu tenuta dono 
del cielo, che poscia, per l’infallibile virtù della scuola c del metodo, e- 
ducata ed arricchita dal magistero e dagli accorgimenti dell’ arte , giu- 
gneva a trasformarsi in quel meraviglioso complesso di forme varie, che 
si chiamarono mezzi vocali, a significare che la voce non è l’arte, ne 
scopo a sé stessa ; ma è mezzo e strumento, onde si ottiene, nel canto, 
la più viva espressione dell’ anima. 

Oh! fortunato giorno di quest’arte divinai Cosi vicino a noi già 
sembri trascorso da secoli ! 

Il senno ed i vantaggi dei primi passi razionali nella via del pro- 
gresso drammatico facevano toccare, nella serbata tradizione del mec- 
canismo vocale, l’estrema perfezione artistica del canto, ch’è: il trionfo 
della modulazione della voce, che. nel pensierc melodico, rende il colorito 
della passione e /’ espressione della parola, senza sdegnare quei caratte- 
ristici adornamenti, che sono nelle leggi e nella misura dell' urte. 
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VI. 


Ma non tardò ad offuscarsi questo cielo cosi sereno : ed è doloroso 
a pensare che il canto doveva discendere dalla sua eccellenza esagerando, 
e falsando le conseguenze ili taluni dei grandi principii che avevano 
spinta l’arte alla maggiore altezza. 

La storia narrerà come l’opera lirica sia passata dalla placida ma- 
nifestazione melodica, ove s’ incarnavano e intrecciavano le passioni 
dei personaggi, al più alto e diffìcile scopo d’imitare con la tavolozza 
dei suoni, e per le più robuste e scientifiche elaborazioni armoniche, le 
ampie e mirabili impressioni della natura, e quante altre cose sopra na- 
tura altere e nuove la fantasia umana può immaginare. 

Tanta varietà di fatti, commisti al dramma, come aliavita, hanno 
più efficacemente ritratto il fondo misterioso, sopra cui si disegnano, 
prendono rilievo, ed acquistano colore le lotte e i contrapposti degli af- 
fetti umani, che formano il primo obbietto d’ogniarte rappresentativa. 

Nondimeno, esaminando il cammino della musica dal lato dramma- 
tico, si riconosce la verità d’un fatto, la cui affermazione, in sulle prime, 
può sembrare un paradosso: Per quanto più innanzi si è spinto questo 
lato drammatico della musica, altrettanto, dietro l'ingannevole natura- 
lezza e facilità del così detto stile declamalo, si è venuta allentando la 
scuola del meccanismo e della modulazione dei suoni della voce, finché si 
é condotta al presente squallore. 

Infatti i compositori, per ottenere maggior verità e semplicità nella 
frase e nel discorso cantabile ( oltre di tante e tante innovazioni preziose 
nella forma e nel taglio dei pezzi ) giunsero per gradi a sopprimere 
non già solo gorgheggi e volate, fioriture e trilli, ( che potevano sem- 
brare scritti per far brillare la maestria dei cantanti ) ma a spogliare 
eziandio i canti di quasi lutti i passaggi di vocalizzo che facevano, dove 
piu dove meno, rara c tramezzata la sillabazione, e però lenta la parola, 
e più indeterminata l’espressione. 

Il recitativo fu cosi detto dagli antichi, in opposizione del canto 
misurato e misto di note vocalizzate, poi che la parola, solo legata alla 
intonazione di semplici note, vi si pronunziava libera c scorrente a mo' 
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e tlelht perfezione àc'suoni votali, o pi ‘io il fondamento dimoile, e sem- 
pre indispensabili qualità il’ ogni stile di canto. Ora venuto in voga un 
* repertorio, ove le parti del canto, e massime quelle degli uomini, erano 
sceverate dalla difficoltà meccanica di note vocalizzate, è parsa una bea- 
titudine evitare quelli eterni c pesanti studii d’un tempo, clic più non 
erano condizione assoluta per affacciarsi alla scena ; e n’ò seguito che 
pel disuso estrinseco d’un modo di canto, si è venuto a scrollare, nell'in- 
segnamento, il più solido ed intrinseco sostegno del meccanismo dei suoni 
della voce, in che è riposta la forma vocale. 

Le dannose conseguenze del fatale equivoco, clic già si matura- 
vano nella scuola, non eosi presto apparvero sulle scene, perchè le cal- 
cavano artisti educati e adusati ad ogni modo di bel canto. I quali, 
come altri già passarono dallo stile libero al fiorito, o da questo al pas- 
sionato, apparvero anch’essi stupendi nei primi progressi dc\ declamato, 
a cui sapevano trovare, senza esagerazioni, il vero momento, e dare il 
giusto risalto col contrapposto dell’ inalterata modulazione della voce, e 
con gli opportuni ornamenti. 

Nella multiplicità degli avvenimenti artistici, e nella rapidità on- 
d’è seguita una si grande evoluzione, i singoli fatti si sono, per tal 
guisa intrecciati e frammisti, che qui tornerebbe impossibile distrigarli, 
e poi ordinarli per anni e per nomi. Forse non basterebbe un volume. 

La storia della trasformazione drammatica della Musica in Italia, 
apparirà essa stessa un dramma singolarissimo nella vita dell’arte, nel 
quale V intensità dell’azione adeguerà l’altezza dolio parli sostenute dai 
grandi autori, che, vivi, pregustarono, o pregustano l’ immortaliti!! Spet- 
tatori noi stessi, anzi (come pubblico) parte viva acoro ncWopeì'a, ci è 
forza attendere chesi raffreddino le emozioni per descriverne la serena 
immagine nella forma artistica e scientifica della Storia. 

Il vero è che, riguardo al canto, fa mestieri attendere ancora qual- 
che anno, e le ultime ritirale dei vecchi cantanti, che dan tuttavia dei 
saggi di vero bello vocale, per misurare esattamente il terreno abban- 
donato. Non ancora ci lasciano talune illusioni, che son destinale a 
svanire. Insino che artisti di scuola più sana veggonsi frammisti ai 
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novelli, l’imperizia dei secondi può sembrare individuale; ma come 
prima questi rimarranno soli a sostenere il decoro dell’esecuzione vo- 
cale, sarà forza confessare la gran lacuna che s è fatta nella scuola. 


VII. 

Si, a che giova tacerlo? la vera scuola del canto è in abbandono. 
È moralmente abbandonata, perchè non pochi sono i discenti, nè man- 
cano, per ora, instilulori anche bravi ; ma non piti, in generale, si ap- 
prende e s'insegna seriamente l’arte del cantare. 

È vana cosa propugnare a voce i precetti contenuti nelle prefazioni 
dei classici metodi, se poi non si ha il coraggio di seguirli nell’ applica- 
zione, e manca la forza autorevole di farli apprezzare, o se questa forza 
e quel coraggio s’ infrangono in faccia alla corrente che tutti involge e 
trascina. 

Dove sono gli studii lunghi e severi, coi quali, già ben riconosciuta 
l’indole della voce, la gola dell’allievo giungeva ad acquistare sicurezza 
d' istruimmo? 

Dov’è la paziente ricerca della più vera emissione del suono, in cui 
la nota tenuta o messa di voce, nell’atto che sceverava c piantava il più 
bel suono, insegnava la tranquilla e profonda respirazione, il sostegno 
ed equilibrio del fato, e la parabola sonora, base della mezza voce e 
di tutte le innumerabili gradazioni del chiaroscuro? 

Dove sono le progressive esercitazioni d’ogni maniera di vocalizzi, 
onde, insieme all’ impasto di tutti i registri e alla facilità dell’ estensione, 
si otteneva la morbida concatenazione de’suoni e lo stacco, la varietà 
del colorilo neH’untfd di metallo, e il mezzo artistico di tener sempre 
esercitata la voce nel suo vero bello, o disvegliarla se per lungo silenzio 
pareva fioca? 

Dov'è quel complesso di tanti accertamenti che menano a quella 
suprema sicurezza d’intonazione, che si ride d’ogni tempesta, e che vuol 
dirsi infallibile, non già quando giunge a sfuggire alla riprensione, ma 
se dà pace alle orecchie ? 
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Dov’è più la fermezza del metodo, ciré nei maestro è certezza di 
giungere, senza fallo, alloscopo, studiando e soccorrendo la tempra spe- 
ciale di ciascuna voce; e in chi apprende è abito costante e radicalo di 
rispettare, nella pratica, i confini dei propri! mezzi, si che riescano 
esercitati, non consunti, dall’uso? 

Dov’ è l’antico rigore, l’antica docilità, l’ antico coraggio di spen- 
dere degli anni per avvicinarsi alla meta, che una più alta e non isco- 
raggiante coscienza dell’arte diceva si lontana, da non potersi toccare? 

Il più largo uso del canto declamato, nelle sue forme sillabiche 
( trascorso tant’ oltre, che oggi l’ interpretazione esecutiva soverchia la 
misura dell’arte e l’intenzione degli autori ), ha turbato e sconvolto il 
metodo didascalico. 

La vera scuola si travagliava prima a formare l'istrurnenlo per faci- 
lità e modulazione, e poi, come a corona dell’insegnamento, perveniva, 
segnatamente con lo studio del recitativo, a forbire la sentita pronunzia 
contabile della parola, in che rifulge la sovraeccellenza dell’organo ca- 
noro. luti’ i pregi e i modi tulli dell’ arte, non erano altrimenti studiati, 
che nel suono puro e schietto della voce, al quale solamente apparten- 
gono; e la parola era tenuta, qual’è veramente, l’ultima modificazione 
di esso. Percorrendo ogni maniera di combinazioni di note nei rispet- 
tivi registri, perveniva la gola a maneggiare tutte le trasformazioni del 
primitivo suono vocale, serbandone sempre la maggiore bellezza, il più 
libero corso, eia più variata unità, ch’è ciò che dicesi modular la voce. 
Lo studio, le cure, le ricerche, gli accorgimenti, la pazienza, il disin 
ganno o la gioia non eran riferibili che al suono e all’ istrumento. Quan- 
do poi questo suono, timbrato a modulato, padrone di sé c riecodi belle 
forme, muoveva finalmente ad abbracciar la parola, lo scopo poteva già 
dirsi ottenuto, poi che degno di accoglierla, era pur cosi vigoroso, che 
non vacillava a sostenerla. 

La scuola dei moderni, all’opposto, ben poco si profonda nel 
meccanismo dell’ istrumento, e nell’organizzazione dei suoni in rispetto 
ai pregi e alle difficoltà generali dell’ arte. Nè gradazione, nò certezza di 
metodo, nè flemma di preparare c attendere lontani risultamenti. Sempre 
in cerca di nuove e non sicure scorciatoie, s’industria piuttosto d’aiutare 
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la buona disposizione dei frettolosi scolari. Con viva e non intermessa 
preoccupazione d’ingrossare il cor fio delle voci, dopo un discreto numero 
di solfeggi, passa rapidamente al sospirato cantò con la parola nei pezzi 
delle opere, e, in mcn che si creda, agli spartiti. Chi più promette 
meno s'indugia, e vola a sua fortuna : -c più spesso rimane a struggersi 
al hello dell’arte sol chi, per difetto di voce, s’è visto impotente a spo- 
sarla. Su gli sparlili si fa una certa pratica di musica (se pur non aiuta 
\' orecchio ) e si cerca d'acquistare quel clic dicono spolvero, eh’ è la 
maschera dell’arte. Si chiariscono difficoltà elementari a misura che si 
presentano, puntando, o troncando a dirittura, le altre a cui si mostra ri- 
belle l’infantile inesperienza dei candidati della scena. 

Accelerati in tal modo i passi e confusi i criterii, non si coglie nel se- 
gno, e torna più facile scambiare i sodi pregi dell’arte con le immediate 
rispettive esagerazioni, che sono altrettanti difetti, l'er avere la forza si 
va allo sforzo ; per la sonorità al grido; per l ' impeto al conato : si vuole 
il piano, e s’ha lo sfiatato; bisogna V oscillazione, e s’è contenti dello 
stridore; s’ evita la grazia per non dare nello sguaiato. La respirazione. 
in tanto sciupo, divenendo affannosa, non abbraccia la frase musicale, 
tradisce il ritmo, spezza la parola: e le voci, faticando a disagio, si spos- 
sano nell’ atto appunto clic si vorrebbe avvezzarle alla teatrale fatica! 

(Ili scolari impazienti sogliono passare da un maestro all’altro per 
l'unica ragione di fare più presto. 1 più brevi son tenuti più bravi. • 

Di costoro, in sul declivio dell’arte, s’è ingrossata la schiera, giac- 
ché non pochi son venuti a prender posto nel campo inseminato e in- 
fecondo. Ignari del meccanismo vocale {rioè di quel complesso di norme 
ili esperienza e tradizione imitatila, con le quali, studiando il fatto 
estrinseco dei suoni, si determina, si regola, e si assicura il maneggio 
dell’ invisibile islrumenlo) trovano proseliti a cieche e lusinghevoli mas- 
sime : « che al canto basta la buona voce : che la natura fa da sè : che la 
« bella disposizione fa miracoli : che con gusto e intelligenza si arriva a 
« tutto : che in ogni caso il teatro fa il resto. » 

Nè quest’ inganni parvero nel fallo smentiti, quando i nuovi can- 
tanti improvvisati, salite le scene, vi trovarono un repertorio che pote- 
va, (in a un certo segno, mascherare la loro imperizia, egli applausi del 
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pubblico, che generoso con gli esordienti, si malavvczzava alla depra- 
vazione dell’ arte. 

I migliori maestri, in ogni centro musicale d’Italia, stimati per pruo- 
vc d’ incontestabile valore, han dovuto accorgersi clic, dicendo il vero, si 
predicava al deserto. Taluni si son tratti fuori del terreno nel fervore 
della lotta ! Han quasi abbandonata l’ambizione di formare allievi al tea- 
tro, eh’ è si cara, come sapevano gli antichi, che per lei lasciavano la 
scena: e si tengono modestamente paghi a far delibare l’arte a cln la 
coltiva per diletto, o forse anche, per affetta. Ma Io scopo non si rag- 
giunge ; perocché costoro, se bene non incalzati dallo spettro dell o- 
dierna carriera, restano sempre lontanissimi dalla vera responsabilità 
dell’arte, e da quell’altezza invidiata, cui solo l’artista, nella febbre 
continua deU’emozioni, pel coraggio instancabile di mille prove i ischio- 
se, e per l’alterna vicenda di trionfi e cadute, ha diritto di aspirare. Altri, 
per non restare isolati, c mantenendosi severi a parole, si lasciano ra- 
pire nel fatto, più o meno a malincuore, dalla bieca corrente; pur non 
disperando che questa trovi un argine più forte del loio volere. 

E intanto quest’arte, divenuta, come per incantesimo, la cosa 
meno disagevole di questo mondo, falsata nella maggioranza delle 
scuole, è parimente tradita pressoché su tutte le scene. Avidi specula- 
tori per guadagno giornaliero vi adescano giovani poco esperti, i quali 
perdono voce c speranza, c, tosto disillusi, cedono ad altri, più illusi, 
il posto di cui niuno s’é reso meritevole. Fatta quasi impossibile una 
vera carriera 'clic vuol dire progresso di fama e di fortuna), i nostri gio- 
vani contemporanci, tranne poche o meritate o fortunale eccezioni, 
salgono e scendono in balia del caso e degl’ intrighi dei mezzani. Acqui- 
stando un falso coraggio, che non é quello del sapere e dell’ esperienza, 
allora s’avveggono della distanza che li separa dall’arte, quando, a 
fronte di artisti di più antica c severa disciplina, messi a cantare un ge- 
nere, a cui non è del tutto applicabile la panacèa del declamato, affo- 
gano nei cantabili non sorretti da fragoroso strumentale. 

Anzi mancando la sicurezza, che vien dallo studio, le più belle in- 
tenzioni dell’arte sembrano, in faccia al pubblico, piene di pericoli. Si 
rifugge per ciò dalla mezza enee, e da ogni altra finezza e delicalura di 
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modi eleganti (che sono, a un tempo, squisitezze ti urte e riposi), e si 
è costretti ad abbracciare, come più sopportabile e sicura, la fatica su- 
prema ed ignobile di cacciar fuori a tutta possa la voce. K felice chi ar- 
riva alla line! 

Oggi, segnatamente per gli uomini, danno a pensare poche note, 
scorrenti di seguito su d’una stessa vocale. Dove si può s’infarciscono 
sillabe a ricovrir note. Nelle stesse chiuse degli adagi, ove si soleva 
aspettare, e gustare qualche acconcio abbellimento vocale, che tuttavia i 
compositori sogliono lasciare a piacere, si ricorre all’arido ripiego di 
rimartellare le parole, già ripetute abbastanza nella melodia. Chi con- 
certa la musica propria, o l’altrui, si fa piu ardito ogni di a sfollare gli 
agglomcramenti di note, come più e più van divenendo ineseguibili. K 
si avverte la caratteristica differenza tra i più antichi, e i più recenti 
cantanti, che quelli sorvolavano il passaggio astruso, sdrucciolando 
su la parola e abbandonandosi al vocalizzo; e questi, sol calcando la 
sillaba, giungono a schermirsi dalle scabrose intonazioni. 

I più accorti badano anche a cangiarla parola, per incontrar su la 
nota di pericolo o d' efjetto la vocale meno sfavorevole alla propria voce. 
Accorgimento naturale nei cantanti moderni conforme alle ultime de- 
licate esperienze dell’ d«/s/»c« sul fenomeno del suono, le quali dimo- 
strano come « per ciascuna vocale vi ha su la scala musicale delle note 
« privilegiate che danno al suono il suo colore specifico e il suo pieno 
« valore; e che per trarre il miglior partito dall’ istrumento della voce 
« non si dovrebbe cantare su d’una data vocale, che certe note sol- 
« tanto. » Ma cosi le recenti indagini scientifiche, che l’istinto pratico 
odierno mettono sempre più in luce la superiorità e la grandezza dell'au- 
tica scuola italiana, che invece di temprare i suoni nelle vocali, sapeva 
trovare nella voce, e \\ piantava e radicava quella conciliante e stu- 
diala unità di suono, che tutte le abbraccia e fa intendere, senza cangiar 
l’ appoggio per ciascuna ! 
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Il progresso drammatico della musica, oltre della relativa prepon- 
deranza alla fi Ila finzione nelle note (che scemava alla voce l’ apparire 
non V essere strumento) doveva dare più ampio svolgimento all’orr/ie- 
stra, e cosi abbattere l’ esclusivo dominio delle voci. 

La moderna opera in musica è un tutto complesso di parti, an- 
ch’esse più o meno complicate. Non che la poesia avesse spiegato il 
suo più ragionevole diritto nella forza e bellezza della parola, s’è visto 
invece che nei libretti, in generale, bastano buone situazioni e versi 
men che mediocri, perchè il compositore non si credesse impedito di 
fare il di più. 

Chi corre i libretti musicati dal Rossini deve fare omaggio al po- 
tere sovrumano della sua musica, che più alta vena preme, e quindi 
non mira al semplice scopo di far risaltare sulle labbra dei cantanti 
quelle vuote e ineleganti parole, a cui il verseggiatore affidava l’e- 
spressione degli affetti. Il Rossini, sopra quanti l’accompagnarono o il 
seguirono nella grande via, più eh’ ai particolari della parola, pensa 
all 'affetto e all 'effetto del pensiero musicale nella sua libera ed ampia 
manifestazione. In questo pensiero musicale, se la parola viene alle 
nostre orecchie, noi l’ apprendiamo ingemmata di nuova luce, e non 
guardando al suo valore letterario, si accoglie come chiarimento della 
musicale bellezza. Il Bellini s’inspirò più immediatamente al senti- 
mento della buona poesia, per meglio esprimere il cuore umano, onde 
quell’anima si restrinse a svelare nella melodia il profondo mistero; la- 
sciando agli altri la pompa esteriore della forma, e la dipintura di più 
vaste e generali impressioni, ove sì potente riesce l’ astratta favella mu- 
sicale dell’ istrumentazione. Oggidì V orchestra, tanto arricchita, non è 
un aggregato di voci fattizie, inteso solo a secondare sommessamente la 
voce umana, 

In ehi- piu di piacer lo canto acquista. 


I.’ orchestra e destinata non solo a disporre, e a favorire lo svolgimento 
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l’orchestra nei lavori sinfonici èlulto il quadro, esprimente nel suo lin- 
guaggio l'intero concetto; e che nell’opera lirica, sebene sta come il fondo 
del quadro o dell’azione, sostenuta dalle parti vocali, pure questo fondo 
è cosi ricco di parlicolareggiamenti, cosi deciso di chiaroscuro e pic- 
cante di coloriti, che la voce di chi canta, per acquistare su di esso evi- 
denza di stacco e di espressione , assume una responsabilità vocale ed ar- 
tistica di gran lunga maggiore di quella de’ nostri avi. 

I quali nei famosi delirii dell’ugola, erano ben lontani dal sospet- 
tare che, sotto la tranquilla sobrietà degl’ istrumenti che li accompagna- 
vano, o si pazientemente li seguitavano e secondavano, si nascondeva 
il futuro gigante della moderna orchestra, che doveva entrare in tal con- 
correnza espressiva e sonora con la voce umana, che solo nella perfetta 
esecuzione cessa di sembrar lotta, per divenire supremo amplesso nell'u- 
nità del lutto. 

Non diversamente il principio di verità in pittura, imponendo la 
naturalezza del fondo nei quadri, ha condannata quella tinta fosca e 
monotona, su cui le scuole antiche staccavano ambiziosamente le figure, 
sopprimendo o abbassando, per convenzione, gli effetti della luce su 
tutto il restante della natura ! 

Di fronte all’ apparente rivalità dell’ orchestra, la voce umana do- 
veva esser posta all’altra pruova, non meno ardua, di reggere alle tes- 
siture de pezzi, le quali (come per equiparar le tinte ) si son volute ele- 
vare fin dove sembrano sorpassare i confini ordinarii del possibile ; in 
quella che la crescente acutezza del corista, favorevole agli effetti or- 
chestrali perchè accresce lo squillo dei suoni fattizii, veniva anch’essa 
a trarre sensibilmente più su le povere voci. 

A quelle note cimentose, e fatte in tal modo più acute, che già si 
toccavano nella rapidità delle scale (ch’eran quasi mezzo di salirvi e di- 
scenderne) pel calore della frase drammatica si è dovuto andarvi di 
sbalzo, senza aiuto o preparazione di vocalizzo ; e prenderle, come di- 
cono, di forza o di petto, e mai più con quei suoni evasivi che la scuola 
chiamava misti; e, presele, / enervisi , c ripercuotervi parole c parole 
con pericolosa frequenza, e più pericoloso ritorno. E tutto questo, il più 
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sovente, in tal ardore di aspettala situazione, e in tal pienezza A' ine- 
sorabile strumentale, da sgomentare le più calde anime artistiche, e i 
meglio costrutti pulmoni. 

Laonde non è maraviglia se nei criterii del grosso pubblico, degl’im- 
presarii, e delle agenzie, e poi nell’opinione del palcoscenico, c final- 
mente delle scuole, la forza e il volume di voce, con la più facile esten- 
sione agli acuti, sieno parsi i pregi odierni di prima assoluta necessità; 
e poi quasi i soli bastevoli a constituire oggidì quei buoni mezzi vocali, 
che, base la voce, sono sempre il compendio di molte condizioni labo- 
riose e non meno assolute. 

E come il volume e l’estensione possono anch’ essere, anzi è for- 
tuna che siano, affatto naturali, cosi s’è aperto il varco al pernicioso 
errore : che a cantare la musica del giorno, più che arte, vuoisi facilità 
e robustezza, o potenza di mezzi naturali e attitudine alla scena. Raf- 
freddata la fede nelle bellezze c negli aiuti dell' arte, si è preso a tipo di 
nuova bravura l’accentar sentitamente la parola, il trionfar dell’ orche- 
stra, a qualunque costo, c il trarre o scuotere l’ uditorio a gridar dietro 
V esplosione ola tensione enfatica di una nota acuta. 

Artisti provetti, e non sempre nel fiore dei loro mezzi, con l’arte 
già bene appresa e con la sagacia dell’esperienza, sotto i nostri occhi 
riuscirono vittoriosi nel nuovo aringo, a cui, per verità, non si piega- 
vano di buona voglia. Spingendo la voce a più azzardose vibrazioni, 
senza spostarla, fecero vedere come alla padronanza del metodo non 
torna impossibile mescolare i più opposti colori dell’energico e del 
delicato, emulando la chiarezza espressiva dell’arte drammatica, senza 
mai perdere nella voce il bello della modulazione, eh’ è vita del canto. 

E pure quella prima entusiastica interpretazione dello stile dei 
maestri odierni, e segnatamente del Verdi, fatta da coloro, che si tro- 
vavano padroni della scena, e che pur vi peccarono di ostentazione dei 
loro mezzi, ne affrettò la ritirala, che parve disfatta. I più non uscirono 
dalla tenzone rassomigliando alla nobile belva « che lenta e minacciosa 
si rinselva, » ma come prodi che caddero trafitti di gloriose ferite ! 
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Più bella, suol dirsi, è la voce quant’è più forte. Bellissima quan- 
do è ancora assai estesa! 

Se non è abbastanza, si distende subito con esercizii, fortunata- 
mente ignorati dagli antichi, che in ciò andavano col calzar del piombo, 
per non pagare alla Usi alcun tributo di vittime, e avrebbero avuto 
rimordimenlo d’acquistare un mezzo tuono, frangendo lo smallo, e in- 
torbidando V oscillazione di tutta la voce ! Nè poi sentivano questo bi- 
sogno, perchè all’ abilità di svolgere tutti i suoni ceri, accoppiavano 
l’altra, più fina, di colorir come veri, e innestarvi anche i falsi, con 
mirabile felicità di attacco ed unità d’impasto ! 

— Siete un tenorino ? Fate d’acquistar forza, altrimenti come can- 
tereste gli sparliti del giorno ? . , 

— Siete basso profonda!! Cercate di divenire, almeno, basso cen- 
trale, diversamente con qual repertorio fareste carriera ? 

— Se volete cantare il baritono pensate agli acuti, se no come reg- 
gereste a quelle tessiture? Si tratta di scherzare col sol! 

— Che cosa potrebbe, oggi, cantare un contralto che non fosse pure 
mezzo soprano! 

— A che tuono arrivate ? Rinforzate sempre la voce ? Non perdete 
tempo. Slanciatevi. . . Co’ vostri mezzi farete una rivoluzione. . . 

Ed ecco come, oltre di quella fretta di correr subito alla parola 
senza prima impadronirsi del gioco dell’ istrumento, quest’ altra sma- 
nia d'ingrossare ad ogni costo il volume di voce con la maggior tensione 
dei tuoni acuti (fino a passare dal canto di una chiave a quello di altra 
più lucrativa) è cagione che niuna voce, anche bella naturalmente, sem- 
brasse poi tale in ofTetti. Imperocché l’ingrandimento del volume, ot- 
tenuto con lo sforzo, rompe spesso, e consuma le voci quasi prima che 
si formassero, come dipinge I’ Alighieri 

Che la voce si mosse, c pria si spense, 

Che dagli organi suoi Tosse dischiuso. 

E quello sforzo islesso, essendo inconciliabile con la scelta del più bel 


Dìgitized by Google 



— 29 — 


Si potrebbe invece più rettamente pensare che quelli del secolo 
passato, per eseguire questa musica con la perfezione, onde dispotica- 
mente brillavano nell’antica, avrebbon dovuto essi piuttosto ai tanti 
studii, in cui erano fortissimi, aggiugnerne qualche altro, e presen- 
tarli tutti in un altro assieme. 

Oggi, per verità, non basterebbe quell’ antico cantare riposato, li- 
bero, sfoggiatile; poi che il dramma vuol su la scena attori ed attrici, 
e li chiama a rivelare concetti meditati ed effetti calcolati e prestabi- 
liti. A ciò si richiedono anni di temperato esercizio, pur che la voce, 
trasmodando, non ne abbandoni. I trasmodamene sono assai facili 
per le forti commozioni del dramma, che impongono stacchi dif- 
ficilissimi, ed opposizioni repentine di tutti gli svariati movimenti 
dell’ anima. 

Cosi che i pregi del canto, di cui parlano i metodi, non possono u- 
sarsi oggidì in capriccioso aggregato di bellezze vocali, combinate in- 
dustriosamente per deliziare 1’ orecchio, come s’intrecciano fantastici 
rabeschi a comporre una tappezzeria, eh’ è maraviglia dell’occhio. Cia- 
scun pregio o modo dei canto dev’essere usato con proprietà, che vuol 
dire secondo la natura dell’ espressione melodica della frase o del di- 
scorso vocale, che se ne giova, e in corrispondenza al carattere gene- 
rale della parte che si rappresenta. 

L’arte ha assunto un altissimo scopo, che sovrasta al compositore, 
all’ esecutore, ed ai mezzi di esecuzione. Come non è artisticamente li- 
bero il compositore di sceglierò pensieri e forme contrarie alla situa- 
zione, ch’ha preso a trattare; così non è libero artisticamente l’esecu- 
tore d’usare, quando gli toma più comodo, quello dei suoi pregi, che 
meglio lo faccia brillare. Ond’avviene nel dramma che mentre la voce 
• pare disposta ad esser ampiamente spiegata, allora appunto si vuole 
che venga repressa : quando è fresca c pronta a rendere il bello della 
mezza voce, allora non si può evitare di spenderla per intero. Talvolta 
giunge tardi e si tira co’ denti un cantabile, che in sul principio dell’ o- 
pera verrebbe miniato: tal’altra si pretende l’estremo scoppio sonoro in 
momenti, o che la gola non può trovarsi, come dicono, riscaldata, 
o eh’ è già arsa per aver già troppo obbedito. Sovente si vede che 
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sarebbe (li magico effetto un pi di voce oscillante e sostenuto, dopo che, 
per l’impeto di concitata passione, quasi non resta fiato a parlare..! 

Sono immensi gli obblighi d’una esecuzione coscienziosa. S’impal- 
lidisce a pensarlo. Se non aiutasse l’iustiuto, l’abito dell’arte, e l’inspi- 
razione del momento vi sarebbe da disperarne ! 

Ciascun modo dell’ arte può assumere, all’occasione, un aspetto 
differente. Cosi, per esempio, si può celiare galantemente d’amore; si 
può versare tutta l’anima in un’espansione d’allelto entusiastico; e si 
può ardentemente dimandar la gioia d’impuri abbracciamenti, lln vero 
artista, in queste diverse espressioni amorose, chiamato a salire dal 
piano ai forte, saprà trovare tre differenze di esecuzione dello stesso modo 
vocale. Con diverse/?re/?a razioni arriva ogni volta al fortissimo, cn’ha tre 
distintissimi effetti. Se anche il compositore non v’ abbia pensato, se 
ne accorge allo scoppiar degli applausi, e l’ abbraccia con lagrime ! 

Or se tanto avviene per la più semplice forma vocale, lo spiegar 
della voce, nelle gradazioni d’una sola passione, V amore; quale oriz- 
zonte di bellezze e di difficoltà non s’apre a chi guarda l’ inestimabile 
valore della proprietà di tulteic innumerabili altre forme dell' arte, che 
s’intrecciano e si contrappongono nell’espressione, alternata e frammi- 
sta, di tutte le commozioni dell’anima, ond’ c ricco il dramma musicale 1 

L’ orizzonte si slarga poi all’ infinito pensando che tanta varietà di 
modi e di forme, destinate all’espressione di tanti affetti, debbon rispet- 
tare un’altra più complessa varietà, quella dei caratteri. Ben diverso 
sarà un piano affettuoso di voce che farà Rigoletto o Enrico Vili : nè le 
inflessioni sdegnose della voce del vecchio Padilla o di Jacopo Foscari 
dovran mai ricordare quelle d ' E bino. L’artista, interpretando in varii 
capolavori una stessa passione, poniamo la gelosia, farà tal uso caratte- 
ristico di elette forme vocali, da rivelare scolpitamente l’intima differenza 
che passa fra le diverse anime di Norma, di Saffo, d’ Elisabetta ... di 
Edgardo, d’ Otello, di Viscardo. . . 

Dall’ altezza del dramma i moderni hanno scoverto quest’ oriz- 
zonte maraviglioso, già presentito dai sommi antichi. Ma il folto ba- 
rocco, che ci cresce d’ intorno, quasi minaccia rubarne la vista ! 

Guardata cosi, pare inarrivabile l’arte più immediata della prosa . 
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od è strano come si possa credere che tante difficoltà spariscano sulle 
scene liriche, ove con le malagevolezze musicali e vocali, e gli sposta- 
menti di gola inevitabili nel calore del sentimento e dell’azione, fa d’uo- 
po tener fronte alla provocante o soffocante eloquenza (o loquacità) 
dell’orchestra; talché se poi giunge un momento di pace, che l’artista 
potrebbe correr miglior acqua, cantando tranquillamente, deve temere 
che non si trovi si esausto, da venire incautamente a perdersi giusto 
nell’ antico porto di salute! 

Studiando con l’occhio la musica che udiamo, non isfugge come il 
concetto rimanga sovente monco o tradito per infedele interpretazione o 
per fallace esecuzione. Senza leggere, lo dimostrano i ricordi melanco- 
nici di tante bellezze, che, dopo la disparizione di chi seppe farle gu- 
stare, sembrano aneli’ esse sparite dalle opere, sì che sciupi fiato ed 
alletto a farle intendere a chi non'lc rammenta, o non le indovina. 

Niun’arte, come la musica, nella riproduzione delle opere, è sog- 
getta a tante trasformazioni di effetto in meglio e in peggio. Solo in essa 
il concetto dell’inventore, pel mondo estrinseco, può dirsi muto finche 
non passa'per la mente, pel cuore, e pei mezzi tecnici degli esecutori. 
Non si può che dubbiamente prevederne i effetto. L’ istesso autore si 
dispone a ricevere un’ impressione. Per ciò gli esecutori, segnatamente 
nel canto, son detti interpreti, come quelli che, potendo rendere an- 
che più chiaro quel concetto ( fino a inspirar nuove idee agli stessi 
compositori ) dovrebbero, per lo meno, esser fedeli e non tradirlo 
con travisamenti e lacune. 

Questa fedeltà d’ interpretazione, oggi che il compositore, obbe- 
dendo anch’egli al dramma, non può scrivere per favorire i cantanti, è 
divenuta lo scoglio dell’arte: ed è rara e nobile a segno, che ben s’onora 
col nome di seconda creazione; in quanto che l’artista multiforme, fa- 
cendo con la fantasia, quasi proprio V altrui concetto, c ritemprandolo al 
fuoco dell’anima sua, si fa a trasfonderlo negli uditori con l’elettrica po- 
tenza de’ modi vocali ! 

Avrebbe ciò dovuto rafforzare, non allentare nei giovani l’ ardore 
degli sludii, e nei maestri quello delle ricerche, trattandosi di adeguare 
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i mezzi vocali alla musica, non d’immolar la musica ai mezzi vocali: 
e fa pena vedere come a tante necessità dell’ arte, tanto cresciute in 
questo lungo tratto del secolo, siasi a’ nostri giorni pensato di far fronte 
co’ decantati mezzi naturali di accento, di voce, di estensione e simili, 
tenendo in non cale la vera scuola, e la maestà dell’Arte ; fuori di che 
vano è sperare che sembrassero belle, o che fossero utili, potenti, e 
obbedienti le preziose forze di natura. 

Quei mezzi, si inadeguati al grande scopo han messo in trionfo e 
gridi, e sforzi, e conati, in oltraggio del vero stile declamalo, cui certo 
non basta una sola aspra e ruvida tinta a dar tutte le gradazioni a tutti 
gli affetti; ed a scapito eziandio de’ più nobili e radicali pregi del bel cauto. 

In tal guisa si è fatto dominante un gusto spielato, che sopprime 
barbaramente nell’ esecuzione (contro le leggi di essa c quelle del dram- 
ma) il mistero de’ più dolci e soavi sentimenti, che son la più cara parte 
della vita deU’anima, tingendoli* d’ un colorito monotono c disperato, il 
quale, per verità, non fu in mente di nessun compositore, ma pare il 
riflesso di questo tempo. 


XI. 

Oltreché, in onore deH’ARTE, si potrebbe di leggieri dimostrare: che 
le qualità, in cui tant’oggi si confida, lungi di essere in gran parte na- 
turali o poco studiate (come si vuol credere), sono, invece, il risulta- 
merito di più sottili e profonde ricerche; le quali tanto meno, a prima vi- 
sta, sembrano necessarie, quanto più debbonsi spingere al di là della 
prima insipiente fiducia, che inspirano le abituali facoltà della vita, 
trasformate in mezzi estrinseci e materia d’ arte. 

In vero, il dar vita al marmo, e il creare il rilievo e la luce su la 
tela subitamente appare assai più difficile che il pariaree l’agire dell’ar- 
tista drammatico. Parlare e agire son facoltà comuni a tutti, mentre il 
pennello c lo scarpello voglion abito e plaslicismo speciali, e interro- 
gano la materia, che al dir dell' Alighieri è sorda a rispondere. Par- 
rebbe che, come ognuno è naturalissimo e mirabile nel dramma di sua 
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vila, potesse rivelarsi tale su la scena, ove più s’ ammira chi sa ritrarre 
la natura a segno, clic meglio non vide chi vide il vero. E. pure non è così . 

I grandi oratori c i grandi prosatori, (la cui forma, dal lato artistico, 
$’ avvicina più al parlare, che non il verso) son forse più rari, o certo 
ugualmente rari, clic i grandi poeti : il verso sciolto giudicato più arcana- 
mente diffìcile del rimato : i sommi attori non sono più frequenti dei 
grandi cantanti : e nella commedia, che ritrae la nostra vita, anche i 
grandissimi non giungono a nascondere quel tanto di maniera, onde 
parvero immuni nelle più insolite commozioni del dramma e della tra- 
gedia. Tanto inganna la prima apparenza del naturale! 

Finche piacquero e ricami, c merletti, e lusso di note, si tenne il 
canto per arte oltremodo diffìcile; e lesi andava incontro premuniti 
di coraggio e costanza, perchè pareva di dover giungere a far cosa 
di gran lunga superiore alla facoltà naturale di metter fuori la voce. 
Quando poi è venuto su il declamato, s’è nudrita l’illusione, che 
la voce, svestita oramai di apparente artifìcio, per meglio adombrare 
gli accenti naturali d’espressione della parola, potesse anco svinco- 
larsi, in massima parte, dal tirocinio e dal freno dell' arte, che parvero 
pastoie. 

Ma l’ illusione si dilegua pensando che le difficoltà si cangiavano, 
non isccmavano. Messe da banda le più estrinseche del meccanismo, sot- 
tentravano le più intime della fina espressione, e del vivo contrapposto 
delle passioni, nella necessità complessa di sostenere con evidenza la stu- 
diata varietà dei caratteri. Queste qualità estetiche, derivanti dall’alta 
intelligenza e dall’alto sentire combattono esse pure con un mezzo ma- 
teriale, che, non altrimenti che il marmo e la tela, può rimaner sordo a 
rispondere. L’invisibile materia del canto è la gola. Bisogna edu- 
carla ad accogliere le intenzioni dell’ arte, se si vuole estrinsecamente 
incarnarle nella forma vocale. Imperocché nel canto, non meno che 
in tutte le arti, 

Vero è che .... forma non s'accorda 
Molte fiate ull* iiitcnziun dell'arte. 

PcrchA a risponder In materia è sorda. 

Se l’ Alighieri poteva tal volta trovar discorde dall'idea la parola, 
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clic inai dovrà dirsi della golu, la quale da chi più sa è tenuta (più che 
sorda ) infida e ribelle? 

In somma è penetrala nel canto Videa moderna, che ha agitato le 
arti, e ancora le affatica. Le mere pompe e le difficoltà di flottiamo 
sono state guardate sol come mezzi, non come scopo a sè stesse. Non 
più è parso artistico lutto ciò che non conferisce alla espressione dell’a- 
nima. Anzi fu si violenta la febbre di abbattere quanto sentiva di arti- 
ficiale, e si ardente la sete di bevere all’ingenua fonte della natura, 
che s’ è avuto un periodo breve, ma soffocante per un altro verso, che il 
naturalismo minacciava di negar V ideale I 

Fra tanti rivolgimenti in niun’arte s’ò detto che il diffìcile fosse, 
fortunatamente, dilegualo. Se in pittura si è delirato un istante per la 
contraffazione della natura volgare, e si è stati tiepidi verso Lionardo, 
Raffaello e Michelangelo, quando poi s’è rivolto lo studio della verità 
alla espressione dell'anima, si è veduto quanto taluni naturalisti sti- 
vano lontani dalla vera natura ! 

Nè può dirsi altrimenti di questa nuova maniera dinaturalùsmo dc\ 
canto. Applicando qui il principio della verità, è forza del pari ricono- 
scere che, se da un lato era diffìcile quel flessuoso e incantevole sdruc- 
ciolar di note, non però può dirsi impresa da pigliare a gabbo il far 
sentire con le inflessioni e le movenze della voce (nella forma ideale 
della modulazione) la lotta di tutte le passioni, c i più riposti senti- 
menti dell’anima. 

Il pregio estetico della musica moderna non deve contraddire alla 
natura intrinseca dell’ arte vocale. E però tutta la verità e la proprietà 
di espressione vuol rivelarsi costantemente nella modulazione della vo- 
ce, cioè nella flessibile e contornata rotondità de suoni oscillanti e gra- 
devoli, di cui è mestieri che si trasformi il colorito eia forza, a seconda 
dei diversi sentimenti. 

Chi spera ottenere la verità nel canto, fuori della modulazione delia 
voce, somiglia al pittore, che spera il rilievo, alterando il piano della 
tela con grossezze di tinte. 

Il colorito, ricco di mille ineffabili passaggi e gradazioni ài energia. 


Digitized by Google 



die yien dalle modulale inllessioni della voee umana (ed a cui essa, 
a preferenza, può aspirare per la privilegiata costruzione dell’ istru- 
inenlo canoro), è mezzo potentissimo di espressione, che, nel canto, 
sovrasta esteticamente al significato della parola, c alla nuda bellezza 
primitiva del suono. È la parte più poetica e più ideale del canto, dove 
meglio si spiega l’attrattiva irresistibile dell’anima artistica. Allorché 
tutta la melodia è animata dal vero colore della passione, basta per sé a 
far comprendere che si piange o si ride, si prega o si minaccia, o da 
l’uua si passa a l’altra passione. 

La parola compie, non crea, l’espressione nel canto. Senza inten- 
der la lingua di chi parla si può intendere e sentire la sua passione 
dall’espressione della sua voce. Questo effetto tutto naturale della voce 
parlante è ugualmente ellicace, necessario, e caratteristico nel canto ; e 
fa evidentemente chiaro che chiunque s’aflìda al nudo squillo dei suoni 
e alla parola, senza curare la più ideale e vit a espressioni, che scaturisce 
dalle inflessioni artisticamente modulale, siccome delta dentro il senti- 
mento, non giungerà mai a commuovere gli affetti I Era questo il pregio 
eminente del canto italiano quando fu tanto caro e stimato fuori d’Italia. 

È vero clic qualcuno, felicemente dotato dalla natura, con poco 
studio vocale, apparve stupendo negli affetti ; ma non si guardi alla 
rara eccezione, perchè è comune l’ illusione di credersi eccettuato. 
Più giova guardare al numero sterminato di quelli che caddero, per aver 
disconosciuto gli eterni principii. . . . 

.Nella modulazione della voce, considerala dal lato meccanico, sta il 
mezzo più efficace di facilitare (ne’ termini del possibile) le tessiture; 
perchè il suono modulato è pieghevole, mai pesante, sempre meno fati- 
coso ; e può, nella concatenazione dei registri e di tutte le note fra loro, 
trovar anche il modo di eludere o dissimulare le difficoltà del momento. 

Nella modulazione della voce sta il mezzo artistico di padroneggiare 
(ne’ termini del possibile ) V orchestra; perchè il suono modulato per 
leggi acustiche à l’effetto di maggiore altezza, tanto che quando la mo- 
dulata oscillazione vien meno, diciamo che la voce si abbassa: oltre 
clic c sempre (indipendentemente dal volume) sensibile continuo ed 
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espansivo: e se queste qualità bastano a far distinguere, fra tante, la 
voce artificiale di qualsivoglia più delicato istrumento, non è lecito du- 
bitare (disino che l’arte de’ suoni si tiene ne’ suoi veri confini) che non 
valgano a tener sollevata la voco umana nel grado d’onore, che la na- 
tura le ha assegnato. 

Nella modulazione della voce sla sempre la necessità di trattar la 
gola come istrumento nella sua speciale educazione meccanica al canto 
(vocalizzalo o sillabico), per disccrnere e perfezionare la miglior qualità 
di suoni cantabili, e fonderli nell’unità del timbro vibrante e piacevole, 
per isvolgcrnc c consolidare il volume misurato e proporzionato, e per 
assicurarne, in ogni combinazione, l’impasto più elegante e simpatico. 
Con quest’altra differenza, che nel canto vocalizzato la voce scorre li- 
bera e senza intoppi nell' unità della posizione o atto della gola, e quindi 
nell’ unità del più bel suono della propria voce svolto e perfezionalo 
con lo studio : ma nel canto sillabico, dovendosi dir la parola con le 
ruvidezze delle consonanti e la distinzione delle vocali, cioè con le mo- 
dificazioni tutte che la pronunzia, animata dal sentimento, tende sempre 
ad apportare all’organo e al suono; ne segue che l’apparente facilità del 
cantare parlandosi traduce nella gravissima difficoltà (tutta meccanica, 
ma vitale nel canto odierno) di serbare, nel passionato linguaggio vocale, 
l’ oscillazione , l'unità, l’ impasto, c il carattere d o’ suoni. 

E però tra i gravi errori, che accelerano la decadenza del canto, 
gravissimo è quello: che il canto sillabico potesse far a meno d’un rigo- 
roso meccanismo vocalizzato. 

Questa idea è smentita dalla storia, che dimostra, come i gran- 
di esecutori del declamalo venivan tutti, più o meno direttamente, 
da l’inalterata scuola del bel canto. 

È smentita dal fatto che la scuola odierna, abbandonando quelle 
infallibili tracce, non è riuscita a formar cantanti che avessero almeno 
emulato i predecessori. Ond’è che la miglior idea del vero declamato 
la dobbiamo a quelli, clic, già vocalizzando, si trovarono preparali alla 
vera sillabazione, e non ai più recenti, i quali, studiando il canto silla- 
bico nella sillaba, perdettero di mira il primo mezzo vocale del linguag- 
gio cantabile, cioè i suoni scelti, corretti, e concatenali con arte. 


Digitized by Google 


— 37 — 


È smentita dall’ osservazione che, negli stranieri che cantano in ita- 
liano la nostra musica il pregio che meno desideri è il meccanismo ; 
perchè, ignorando la lingua, son costretti a far precedere lo studio 
generale del vocalizzo, che n’è indipendente; e serbano cosi tutta- 
via, per necessità fortunata, la gradazione logica dell’antica scuola 
italiana. 

È smentita finalmente dalla natura dell’arte , perchè l’essenza del 
canto per tutti gl’ istrumenti sta nella modulazione della voce. Questa leg- 
ge deve avere la suprema osservanza nel primo istrumento naturale; il 
quale nella parola deve trovare il complemento caratteristico dei suoi 
pregi sonori ed artistici, non l’ impedimento fatale che lo faccia sotto- 
stare alle voci fattizie, che già il tolsero a modello. 

Col suono modulalo ogn’ istrumento canta e, si esprime; e, se tocca 
il segno, l’uditore esclama : « Gli manca solo la parola 1 » A quel segno 
invidiato ( se non vuol dirsi anco più oltre ) la scuola antica faceva per- 
venire il meccanismo della gola. E allor che il fortunato allievo can- 
tando ...cantando .. .accoglieva , in fine, negli splendori del suono 
gl’ intendimenti della parola, si compiva quella irresistibile espressione 
dell' affetto, che, nel canto umano, s’espande dal complesso contempc- 
ralo di triplice forma di poesia, più viva nella parola, più astratta nella 
melodia, più eterea nell’incanto inenarrabile doW impasto modulato dei 
suoni vocali I 

Intanto ideale qui non s’intende che mai vogliano nel canto gl’imi- 
tatori della realità. In pittura avevano qualche ombra di ragione: ma in 
musica, non altrimenti che in architettura, il vero, come taluni l’ inlen- 
dono, sarebbe menzogna, o, come dicesi oggidì, negazione dell’arte. 

Nella modulazione della voce, da ultimo, sta l’ eterna misura dei 
confini dell’ arte. Per soverchio di colore o di accento, non deve la voce 
scolorirsi oinasprirsi a segno, che diventi cruda, ruvida, o quasi afonica; 
e trapassati i limiti del cauto, per esagerala o caricata espressione, ven- 
ga a entrare ineompostamcntc nel campo della prosa. Perocché, incal- 
zata dalla distanza obbligatoria delle note, e dall’intreccio dei diversi 
registri, arriva, per quella via disastrosa, a una mistione di noie rau- 
che e fioche, con altre oscillanti o schiacciate, la quale, senza alcun 
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pregio di niuna delle due arti, ha i difetti d’entrambe. Il canto, spinto a 
(|uesto punto, si macchia del peccato, di che si bruttò la statuaria seni- 

i 

pre che volle imbellettarsi di colori. Camuffata a quel modo, non parve 
nè pittura nè scultura. 

Laonde il canto, nell’awicinarsi alla verità e semplicità di espres- 
sione, e coll’essere chiamato a far parte di più vasto e caratteristico as- 
sieme, essendosi accresciuto di difficoltà, assolute e relative, tanto più 
intime e gravi, quanto meno apparenti ; è mestieri apparecchiarvisi con 
metodo adeguato e coscienzioso, il quale educhi i suoni della voce a tutto 
ciò ch’è fondamento di ogni stile ed eternamente bello nell’arte, li ga- 
rantisca dai nuovi pericoli, e li disponga con la modulazione al trion- 
fo, che la musica ch’oggi vive nel mondo (e ch’è pure in massima parte 
italiana ) non nega al moderno cantante, che voglia rendersi conscio 
dell’arte sua. 

Finché staranno le voglie tormentose della specie umana, non dovrà 
spegnersi il fascino del più ricco e toccante istrumcnlo,chc i cieli hau 
creato a quotarle con la divina consolazione del canto. 

Della quale, a signilicar l’inestinguibile potere, la fantasia del 
Divino Poeta immaginò che nuova legge, oltre la tomba, non avea tolto 
al primo cantore dei suoi tempi la memoria e l’wso dell’arte sua, egli 
volse preghiera che di ciò gli avesse alquanto Fan ima consolata. 

E Casella cantò ; e, alle sue note, gli sfuriti fortunati 

Ch'orai] con lui parevan si contenti, 

Come a nessun toccasse altro la niente. 


XII. 

Ma (piali sono gli studii tecnici e le esercitazioni, che menano alla 
modulazione della voce ? Forse tutte quelle proposte dagli antichi ? Su 
quali di esse, o su quali altre, è mestieri, oggi, più insistere? 

X queste dimamle, che sembrano toccar le basi d’una riforma teo- 
retica del metodo, credon già rispondere le odierne pubblicazioni di 
musica vocale didascalica. 
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Fu però dello in una solenne occasione 1 che oliimi melodi scrini 
abbondavano, ma nello stato dell’ arte non si poteva garantirne ['ap- 
plicazione : che con quei metodi, nel vigore della scuola, si formarono 
famosi cantori e cantatrici, c che su le stesse orme»si tennero, presso 
a poco, anche i grandi, i quali, fino ai giorni nostri, hanno eseguitala mu- 
sica vivente: che nulla v’ha A' assoluto nell’ insegnamento, ma tutto è 
modificabile e relativo nell’applicazione individua. 

Vero òche nelle arti una sola verità, viva e bene svolta nel fatto, 
vai più di mille teorie dormienti nei libri ; e che per ciò anche la più 
filosofica riforma del metodo, inspirata nel gusto odierno, potrebbe ri- 
manere senza fruito, se non fosse vivificata nell’ applicazione. 

Già dà gran coraggio il pensare che senza discussioni di teorie, 
senza solennità di congressi, senza scritti, bastò nella prosa l’esempio, 
e la riprensione a voce viva del solo Modena per raddrizzare la via. Il 
valentuomo tenne scuola sul palcoscenico. 

Oltreché non può largamente sperare nell’ efficacia dei metodi 
chiunque volge in mente, che il canto, in quanto a meccanismo, è arte 
di sua natura imitativa ; la quale, non lasciando alcuna traccia perma- 
nente del modo di esecuzione della nota scritta, nè avendo, come la 
prosa, l’esemplare eterno e immediato nella viva natura, non può in- 
spirarsi in altri modelli, che nei contemporanei che hanno Fuso dell’ar- 
te. In questo studio, a differenza delle altre arti, manca ogni lume di 
riscontro o confronto col passalo I 

La nota scritta per la voce o per altro istrumento, comunque già 
eseguita, non racchiude il modo meccanico della diversa rispettiva ese- 
cuzione : e però nella musica scritta per la voce umana, comunque già 
cantata, sta la tradizione artistica del canto, cioè la storia delle «muta- 
zioni dello stile, ma non vi si trova la tradizione del meccanismo vocale. 
Il meccanismo vocale, sventuratamente, non ha altra tradizione che 
quella dell’ udito. 

Il progredire dell’arte vocale sta nell’aggiungere nuovi perfeziona- 
menti ai modi perfezionati, già acquistati per udizione e trasmessi per 

' lu tazione delta ti Sezione (Unto, data al I Congresso Musicale Italiano in Napoli, 
nel 1864, dal Segretario Rettore L. C«! entrino. 
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imitazione; in vece si ferma, se nulla più si aggiunge di meglio; e de- 
cade se, di mano in mano, si va smettendo l’uso e la perfezione di quei 
modi, che così non più raccolti dall’udito, quasi non possonsi più 
riprodurre dalla facoltà imitativa. Questa impossibilità non è assoluta, 
perchè il volere umano ( finché la gola c gola ) può sempre rifare stu- 
diatamente i suoi passi ; ma si avvera quando il gusto si corrompe, e se 
ne prende lontana immagine, volando col pensiero alla sordità primiti- 
va, che genera la mutolezza. 

Mentre l’arte procede verso il sommo il maestro del canto si perfe- 
ziona studiando in quelli che sorgono ad illustrarla ; ed è giusto che se 
consacra la vita a mettergli altri per la diritta via, trovi pure qualcosa 
ad apprendere da chi va logorando la sua nel percorrerla, e che, al pre- 
gio di voce singolare, può congiungere le condizioni poste dall’ Ali- 
ghieri «l’ingegno, l’arte, e l'uso », onde si ha poi quell’ insieme, inciti 
s' incarna la vera, e viva, e chiara idea del bello. 

Che se, al contrario, l’arte declina.il maestro potrà col fine intuito, 
c co’ ricordi di tempo c di luogo più felice, spiegare le bellezze, e quasi 
atteggiarsi ad esprimerle : potrà fin anco rafforzare o riscontrar gl’ inse- 
gnamenti con le bellezze di esecuzione che, non più compendiate dalla 
voce umana, rimarrebbero sparse nel meccanismo perfezionato di altri 
istrumenti! .. Ma non può creare la più attraente, più ricca, più feconda 
scuola di esempio (o ambiente artistico ) del teatro, dove solo si forma 
e si raffina il giudizio delle orecchie, che la sapienza romana, in cose di 
canto, chiamò superbissimo. 

Laonde anche il metodo scritto, e, in generale, ogni didascalica 
composizione di note suppone vivo e presente nell’arte il modo di ese- 
cuzione di quelle note, cioè il modo pratico dell’applicazione. E però 
sono efficacissimi se esistono buoni artisti e buoni maestri, cioè se è 
viva e presente la tradizione imitativa dell’udito: meno efficaci secondo 
che sì fatta tradizione si va allentando : e diventerebbero quasi lettera 
morta se mai giungesse a spezzarsi ! 

L’ esercizio dell’ arte c l’ insegnamento si giovano e si nuocciono a 
vicenda, perchè sono a un tempo, l’uno dell’altro, causa ed effetto; si 
che fan meno faticoso il salire e precipitoso il discendere. 
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Non riuscirebbe possibile prevedere e calcolare tulle le conse- 
guenze di questa fatale discesa, nè si può prenderne documento c norma 
dal passato, stante che il regresso sarebbe avvenimento e spettacolo 
nuovo nell’arte musicale, eh’ è stala l’ultima a toccare l’estrema perfe- 
zione, c di cui la storia fin’ ora non ha descritto che i fortunati passi del 
cammino ascendente. Oggi decade il canto! Ma come il suo progredire 
è stalo effetto del crescente rigoglio di tutta la vita dell’arte, cosi non 
si potrebbe a ragione supporre che il presente mal essere della scuola 
vocale sia un fallo isolalo, e non piuttosto la prima visibile conseguenza 
di germi letali, forse, già penetrati in tutto 1’ organismo dell’ arte dei 
suoni. 

Nelle cui evoluzioni (non perdendo di mira l’ obbietto precipuo di 
questo ragionamento), giova notare che il fatale pendio si fa più sdruc- 
ciolevole per la naturai fugacità dell’ atto della voce. Poi che il canto sog- 
giace all’ impressione e al giudizio del momento, avviene che non si ha 
per bello se non quello che piace. La disapprovazione data sul viso 
dell’ esecutore quasi ne mette in forse la valentia. D’altra banda chi più 
è acclamato è certamente più ricercato, meglio pagato, e là dove molti 
obbediscono col collettivo nome di masse, egli solo giunge a dettare di- 
spoticamente la legge. Onde il cantante, come in ogni altra passaggiera 
disciplina, non può disprezzare il giudizio del pubblico, anzi lo teme: 
e nel bivio o di cogliere un plauso per un’infrazione delle leggi dell’arte, 
o sol di passare in silenzio per rispettarle a rigore, è rarissimo che, a 
fronte d’un pubblico mal prevenuto, abbia il coraggio di anteporre 
l'arte all' amor proprio. Dove il gusto è depravato o si va depravando, 
per questa sete del plauso istantaneo, che quasi decide del merito e fa 
sempre palpitante la dorata carriera, l’uomo dimentica propositi e con- 
sigli, e, pur che assicuri il successo, segue l’andazzo, e si dà vittima 
(['ogni contagio. Presso a poco come si racconta « di quel savio, il qual, 
vedendo che, per una certa pioggia, tutta la sua terra era impazzala, e 
che teneva per pazzo lui, il qual solo all’asciutto era savio rimaso, elesse 
d’uscire a bagnarsi di quella pioggia ancor egli, e impazzar da vero; vo- 
lendo esser piuttosto pazzo con tutti, che tenersi savio da solo.» 
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Di non volgare ingegno, sopra la comune fortuna, dà prova chi può 
almeno serbare, a più propizio luogo o momento, la memoria e 1 ’m*o 
della vera espressione dell' arte: e solo la forza del genio, nei tluttua- 
incnti delle opinioni, sa, dovunque e sempre, mantener pura ed ammi- 
rata la sovrumana sua luce ! 

Ma quali che siano in sul decadere, gli ostacoli all’ applicazione 
del metodo, e i pericoli del contagio, resta sempre vero che la modula- 
zione della voce, come meccanismo, è pregio complessivo, in cui tutti 
si compendiano i bei modi di canto, onde la musica si avvale, ed ab- 
braccia per ciò tutte le esercitazioni vocali, che per graduata concatena- 
zione ne fanno acquistare c perfezionar l ' uso. 

Tra le più generali e sperimentate leggi dell’arte vocale, e che ne 
allarga più i confini, sta, che i modi e i pregi del meccanismo som s) stret- 
tamente intrecciati fra loro ed avvincolati, che sempre l’acquisto e la 
perfezione dell’ uno contribuisce all’ acquisto e alla perfezione degli altri 
e in certo modo ne dipende ; ed inoltre la giusta misura di ciascun pregio 
poggiasi i la chiara idea e più esatta esecuzione dell'opposto. 

Laonde, generalmente parlando, pei principii logici dell’arte, 
niuna delle esercitazioni, proposte dai buoni metodi, può dirsi a priori 
nociva o non profittevole al gusto odierno, poi che niuna si oppone a la 
modulazione della voce, eli’ è scopo complessivo del meccanismo del 
canto. Ma: 

Ouali di essc sìcmassolutamente necessarie per l’intrinseca natura 
dell’arte, ove stanno a fondamento e scala al bello comune a ogni stile; 

Quali altre sieno più specialmente necessarie pel carattere della 
musica predominante nel gusto del tempo ; 

Ouali finalmente, fra tutte, sieno più individualmente necessarie 
per le diverse tempre di voci e condizioni particolari dei singoli allievi ; 
sono ben serie quistioni, die solo i maestri del canto, degni di questo 
nome, possono risolvere nella pratica. In ciò niun altro è tenuto a divi- 
dere con loro la loro responsabilità ; perocché ogni altra parte dello 
scibile musicale è estranea alla special valentia di riconoscere la vera 
indole delle voci individue, e di educarle a piegarsi, a ino' d’istrumcnto, 
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a tulle le perfezioni dell'arte. Questa feconda valentia di formare i can- 
tanti, che pur passa con l’uomo, nò lascia altro vestigio che /’ imme- 
diata tradizione imitativa del modo o atto pratico di applicare (indivi- 
dualmente) il metodo scritto, si è già fatta oggi rarissima. Che anzi, 
quasi non fosse cosa tanto preziosa, a misura che più si va perdendo, 
più si (iene in non cale, cmen si stima necessaria. Il guastatale, nel 

buio, non teine di dire : eh’ è nulla a dirittura, e vi ha chi gli crede. 

« 

Guai se cosi fossero dubbiosi i crilerii dell’esperienza, o si pro- 
fonda la diffidenza, fra tanta musica didascalica, che sospettasse luce 
dagli scrittori ! In generale, più si scrive e si parla, meno si fa ; nè l’i- 
gnora chi sentesi forte d’operare, che si rallegra del vecchio adagio « la- 
sciateli dire pur che mi lascino fare. » E poi in arte, come in amore, il 
ragionare non è buon segno : vuol dire che il fuoco della passione si è 
spento ! 

È indubitato però che la smania di accorciar cammino ci fa smar- 
rire la eia. Lasciamo le scorciatoie, e ripigliamo (se ancora si può) la 
strada larga e sicura, che gl’italiani chiamano maestra. 

Su la quale, giova ricordarlo, gli antichi spendevano alcuni anni a 
posar bene il primo passo, perchè non ignoravano le irreparabili conse- 
guenze del primo errore. Chi tanto si spinge nell’arte del cantare, da po- 
terne misurare il difficile, non può negare che qualunque difficoltà, o 
massima che poi resti intentala, o minima che non riesca perfetta- 
mente superabile, tutte più veramente debbonsi attribuire, o in lutto o in 
massima parte, alla messa di voce sbagliata nel fatale inizio dello studio 
vocale. Il vero artista giunge a illudere il pubblico, non a ingannare sè 
stesso. Nel corso di brillante carriera, già usando, a suo modo, tutto il 
gioco del meccanismo, di cui c stimato maestro de’ maestri, se ama 
l’arte, non si stancherà mai, in un'ora solitaria, di rifarsi a quel prin- 
cipio, che ne sta a base. Finché restagli fiato e speranza n’ andrà cer- 
cando ancora avidamente il secreto ! 

Vedi oggimai quanf esser dee quel tutto 
Ch’a cosiOutlu parte si confnecia. 

Ma il meccanismo, per quanto preciso cd elaborato, non basta, se 
la materia su cui versa, la voce, non è degna di tanto lavoro. Benché 
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non la voce, ma il saperla educare, debba dirsi il fatto problematico dei 
giorni nostri, non è men vero però che la bella voce s’accoglie, ogni volta, 
con impressione di nuovo piacere in chi l’ascolta; lascia desiderio; ed 
infonde un senso d’ineffabile contento o coraggio a chi la possiede. La 
voce è come il danaro. Un gran capitale, in mano inesperta, può an- 
dare sciupato: ma con poco danaro, per buon massaio che si voglia 
essere, si giunge a covrire il bisogno e ad aver lode d’economo; ma non 
si può pagare gran debili. 

Nè poi voce e studio dan 1 ’ Arte. 

Sfortunato è colui, che con poco lume di mente e cuore ghiacciato 
pretende assaporarne le sovrumane gioie e gli arcani dolori I La disde- 
gnosa non si svela a si fatti amatori. 

Il cuore e la mente, o quello che diccsi organismo artistico, è 
aneli’ esso dono del cielo, e si giova, quanto la voce, di altra più ele- 
vata ed estesa coltura. Pur tutta volta chi veramente è forte della scin- 
tilla divina non isdegna gli argomenti umani c le speciali investiga- 
zioni, che, confermate da mille pruove, assicurano il v'olo alla miste- 
riosa altezza ove Quella si tiene. 


XIII. 

E il pubblico qual parte ha preso in cosi fatto rivolgimento? Che 
ha detto la stampa c la critica, mentre le cose volgevano al male? 

Se la stampa ha levato talvolta la sua voce sincera, quanti osanna 
del mestiere vendereccio non l’han soffocata? Gli articoli generali, 
che dicono di fondo, se scoprivano, o scoprono, un lembo del fragil 
sentiero su cui tutti passiamo, niuno individualmente si è inteso, o si 
sente, richiamato al dovere dalle astrazioni, mentre cronache, diarii, 
notizie a fascio c telegrammi spacciavano, e spacciano, ogni di trionfi 
invidiali. Cosi del pari non fa mai peso su l’animo dell’artista lo scon- 
forto generale dell’opinione, insino che non vede mancargli il plauso 
strepitoso, che simula l'omaggio spontaneo alla grandezza dell’arte. 
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V’ ha mi certo che di fatale negli avvenimenti artistici, che pre- 
cede sempre la critica, e se ne ride nel male come nel bene. Niuno 
in fatti si perita oggi d’ inoltrare il suo passo, come non si smarrì il 
Rossini fra dotte voci che, in su le prime, il chiamavano corruttore. 

Se tutto sempre cammina e progredisce, quello che sembra fer- 
marsi, o dare addietro, potrebbe forse, anche in arte, non essere 
altro che modalità, di cui la storia può, più tardi, investigare la ra- 
gion d'essere. 'Considerando cosi le cose parrebbe volgare un blan- 
dimento che, rannodando le fila del passato che ne sfugge, ci nutri- 
sca la speranza del ritorno, mercè d’ un accordo intelligente e coscien- 
zioso fra tutti ciucili che hanno a cuore, o dovrebbero avere a debito, 
il lustro dell’ arte, e la restaurazione della famosa scuola del nostro 
bel canto. 

Questo blandimento avrebbe una cert’aria della conchiusione, 
onde taluni oratori della fede soglion mitigare i sacri terrori dell’ udi- 
torio, ravvicinando, d’un volo e cosi di subito, la speranza della patria 
celeste. 

Ma il fittizio accordo può dirsi illusorio, perchè solo una verità, 
e un bisogno generale e complesso, può armonizzare tutte le disso- 
nanti volontà, e dirizzarle a un fine. Se l’arte è agitata da una verità 
e da un bisogno si fatto, non ha mestieri che gli uomini si dian la 
mano. Repugnanti avrebbe forza di trascinarli. 

E d’una rinascente forza, che potrà agitare la gran mole (se il 
grande amore non ne tradisce!) già par di avvertire un fremito vivifi- 
catore nella nausea o intolleranza, eh’ oggi ne prende, di più prestare 
le orecchie a vani assordamenti e dilacerazioni penose: e nella strac- 
chezza di più aprire la fantasia e il cuore a fosche e tetre immagini, 
ca commozioni smodate e incompostc; le quali tutte, sconvolgendo, 
aridamente, il corso naturale degli affetti, non li fan mai quotare in 
più arcana dolcezza consolatrice, di cui, venendo da Uniti dolori, ha 
tanta sete, oramai, la nostr’ anima affannata! 

Quella nausea e questa stracchezza paion segno credibile, che 
si è esagerata la forma che, fino a ieri, accompagnammo coi voti e con 
l’entusiasmo. 
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